Me and Camera

8:00 pm Pertiwi Soraya 6 Comments

Kamera merupakan sang penolong bagi saya ketika harus melihat dalam jarak jauh. Ia membantu menjernihkan wajah yang kabur di mata saya, enjelaskan tulisan-tulisan nun beberapa meter di hadapan mata. Maklum, saya tak begitu bersahabat dengan kaca mata, terlebih lagi lensa kontak.  Jadi kalau ada yang bilang “Kakak itu cuek kali ya. Lewat gak mau lihat apalagi nyapa” itu sudah biasa.

Ada kalanya wajah orang baru akan terlihat jelas dalam jarak pandang 5 meter. Ketika di jalanan, kalau kamu wanita mungkin masih akan diperhatikan wajahnya, tapi kalau kamunya dari jauh berwujud bukan wanita, aha, maaf ya, kamu pastinya akan di plengosin (apa sih bahasa Indonesia yang baik dan benarnya, diabaikan kali ya). Kecuali jika saya memang sedang mencari kamu :D.

Nah, Si kamera saya ini, Nikki namanya, benar-benar membantu sekali untuk memukanmu dari jarak jauh. (kok terdengar agak-akgak gimana gitu ya). Tak jarang ia mengorbankan dirinya digunakan hanya untuk mengeker, bukan untuk memotret.

Melalui matanya, saya dapat menemukan wajah, mata dan emosimu. Jadi Nikki adalah mata ketiga buat saya. (Karena yang pertama adalah sepasang mata yang diberkan Allah, dan mata kedua adalah “feeling” – yang ini masih perlu dioptimalkan lagi. Sabar menanti paparan tentang Si “feeling” ini ya :D) Begitu kira-kira.

Selain sebagai penolong, Nikki juga sering membuat saya bahagia. Membekukan momen-momen tertentu melalui dirinya menjadi kesenangan tersendiri. Menangkap beragam ekspresi mikro pada manusia dan mahkluk bergerak selalu saja mampu memompa banyak endorpin.

Melakukan eksperimen bersamanya tak mesti diajak bicara ketika lagi tak mood untuk bicara. Ia rela didesak-desakkan dengan isi ransel ketika saya tak membawa tas khususnya. Ia juga tak rewel ketika bukan saya yang berengkrama dengannya.

Namun akhir-akhir ini saya cukup was-was dibuatnya. Lebih-lebih jika mengingat perlakuan saya terhadapnya. Kalau diingat-ingat ia memang tak pernah menerima perlakuan yang istimewa. Membawanya ke tempat servis misalnya. Membersihknannya saja tak teratur. Hmm...muncul rasa bersalah yang bertambah-tambah. Jadi belakangan, terkadang ia seperti menolak untuk diajak bereksperimen ini dan itu. Mungkin ia lelah.

Pernah suatu hari, Nikki baik-baik saja. Kerjasamanya juga baik sekali sejak pagi saya membawanya. Lalu seorang teman meminjamnya sebentar. Tak sampai 2 menit ia pun kembali ke tangan saya. Dan ketika saya akan mengambil sebuah momen lewat lensanya, hasilnya tak seperti yang saya harapkan. Blur. Berulang kali saya coba ia tak menunjukkan respon yang biasa ia lakukan. Jiwanya seakan menghilang dari raganya. Ia beroperasi sebagai layaknya kamera, namun tidak dengan hasilnya, tak peduli seberapa banyak pengaturan telah saya coba.

You and I looking at the same direction

Hingga malam tiba, Nikki tak menunjukkan adanya perbaikan. Biasaya jika ia merajuk , ia akan kembali seperti semula setelah seharian didiamkan, diberikan waktu me time nya. Namun tidak hari itu. Saya pun hampir putus asa. mendadang ada rasa panas di bola mata. “Baiklah, besok kita akan menyervismu.” Pikir saya.

Setelah Niki dibersihkan, dan siap dikembalikan ke rumahnya, mata saya tertuju pada suatu bagian di samping lensanya. Sebuah tombol. A dan M. “Ah jangan-jangan...” belum sempat terbahasakan pikiran yang terlintas, tangan telah lebih dulu menukar tombol itu dari M ke A, dan lalu mencobanya.

Subhanallah...ternyata saya memang tak tahu apa-apa tentang dirimu. Padahal telah lewat 18 bulan kebersamaan kita. Ternyata saya memang hanya melihat dari sudut pandang kebahagiaan saya sendiri, tanpa benar-benar memperhatikan ataupun meperdulikanmu. Cinta yang disebut-sebut itu ternyata hanyalah kata dan perasaan sebelah pihak saja.

Maafkan daku wahai kameraku. Maafkan ketololan dan ketidaktahuanku akan apa-apa yang ada pada dirimu dan yang mampu kau lakukan. Maaf karena telah menganggapmu rusak. Padahal temanku yang meminjammu tadi hanya menggeser tombol auto-mu menjadi manual.

Gomennne Nikki.